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Introduzione Prima, sono uscito nella mia casa,  nelle stanze che mi conoscono e con gioia ho pianto, poiché non ne conoscevo il perché . E conosciuto gesti consueti e la loro assenza. Nuovi ritmi, nuove anime da ogni parte del mondo che, per scherzo si era concentrato qui, quasi a farmi sospet-tare di essere importante, di avere un futuro che baciasse ed abbracciasse tutto quell’universo, che da questa stanza non se ne vuole proprio uscire. No. 



Ma ora, è ora di allentare la presa, di ricominciare, lentamente a costruire sogni ed immagini, impossibili e sfuggenti, di recuperare ritmi prestati, lasciati, appoggiati su qualche mobile o roccia o prato o lavatrice arrugginita. 



Ancora qualche minuto pero’, ancora. Lasciatemi in questo pomeriggio inquieto, bello come tutto il cosmo che, ora, torna a rioccupare i posti suoi soliti lasciandomi solo. 



E qui, nella solitudine, regalo un sorriso e qualche lacrima, persa tra le onde dei pensieri e quelle del grano. 



Ma non farti ingannare 





da un meriggio placido e caldo o dalla musica di chitarra e flauto, un giorno tutto questo scoppiera’





con un brivido. 







LA TEMPESTA





sta arrivando. 


Incipit

Prima fu la genesi dell’obiettivo. 

Damasco e l’illusione svanisce. 

La Città della nebbia, il dove. 

Tempo, il quando. 

Il cuore degli umani è il progetto che genera. 

La Tempesta e’ speranza. 
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Energia si crea Mi sono innalzato 



al di sopra del ticchettio del tempo e da esso sono accompagnato. 

Abbassato le palpebre nel buio, riaperto l’occhio dell’anima. 

Sulla vetta di quest’Olimpo ogni ritmo e’ perfetto 





e senza senso: 



proprio per questo. 

Un quid che sfugge 





e ferisce 



come una frusta spinata. 

Chiuse le porte della percezione ogni sensazione fluttua, 





spasmodicamente, 



con assoluta, eterna, calma. 

Solo idee, concetti e sentimenti. 



Non piu’ suoni, parole e forme: l’unico 



immaginario 







luogo 



ove veramente 





energia 







si crea 



si distrugge. 

Dove l’ordine del caos 

 



non ha regole 



non ha eccezioni. 

Volare sopra il muro



sopra i pinnacoli di Damasco Uno, 



tutto





e non solo. 

La linea bianca della strada Seguendo la linea bianca della strada quante canzoni ancora nel cuore. 

E’ come interrogarsi sempre sulla stessa domanda 



trovando sempre una risposta diversa. 

Come le radici di un albero, le venature di un braccio, 



le promesse non rispettate, la luna di giorno; 







il sole di notte 





non esiste. 

Quante canzoni ancora nel cuore, nelle dita; 



corde metalliche della chitarra, note di una tromba d’oro, 





tasti bianchi 





neri. 





Do re mi

Forse perche’ la notte 



e’ l’assenza del sole. 

Forse perche’ non siamo capaci di trovare un nome adatto. 

Un periodo, 



una speranza, 





una vita, 



un desiderio 

 





solo 

e solamente 



(UNO) 





non basta. 

Ma io non mi arrendo, mai. 







Perche’? 

Segui la linea bianca della strada e capirai. 

Gli errori (Bisognera’ pur cominciare da qualche parte). 



L’inizio e’ la parte piu’ distante. 





L’obiettivo. 

L’obiettivo venne, 



in una notte d’estate, 

colpito da una luce che stordisce per quanto è fievole.... 

L’obiettivo 



la liberta’. 

Il mezzo 



l’arte. 





Il mezzo 







l’arte. 

(Da qualche parte bisognera’ pure cominciare). 



Cominciamo dagli errori fatti. 

Per non ripeterli. 





O per ripeterli se e’ giusto ripeterli. 

Questo e’ il primo errore: 



IL TEMPO 

stai pensando che io ora parli del tempo stai pensando che io ora parli del tempo ORA IL TEMPO 

e invece.... 

Questo e’ il secondo errore: COME 

Come pensava Davide davanti a Golia? 



Pensava? 

Il terzo errore e’ 



PENSARE 

Il quarto errore e’ 



IL NUMERO

D’inverno l’inverno Una sagoma scura 

sui brulli campi febbrili. 

Fredda una luce grigia, 

cadenza di motore d’auto e volatili. 

La linea sottile del cavo sospeso frammenta la realta’, 

sopra e sotto, 

ma quella linea nasconde, 

dopo innumerevoli sguardi, 

pochi pensieri 

bastanti 

per tutti; 

anche per quelli, 

che tutti non sono. 

Questo fardello grigio, 

aria gelida, 

rami brulli. 

Queste gru immobili, 

mani fredde, 

auto abbandonate. 

Troppo facile ingannarsi 

con immagini che ricordiamo: facile sognare l’estate. 

Io sogno l’inverno 

freddo e vivo: 

la rivoluzione nell’ordinario, il ritmo nel camminare, 

la stanchezza che si scioglie, nei pensieri, 

nella fiducia. 

Io sogno 

d’inverno 

l’inverno. 

Quel che basta Lento quel che basta 





per ingannare l’avversario, ma veloce abbastanza 

da servire il compagno. 

Attento quel che occorre 





per udire il gabbiano 



e le onde del grano, 

ma distratto un po’ 



per sorridere riparando all’errore. 

Assorto quel che serve 





per ricordare 



anni e promesse dimenticate ma sereno e serenissimo 



per continuare a gioire 







dei tramonti. 

Felice quel che necessita





per essere lieto, 



triste bastante 





per continuare a cercare. 

Per continuare a scrivere. 

Il velo del tempio Il velo del tempio 





si squarcia, 

con fatica e dolore, 

a colpi forti in testa 

e sulle gambe. 

E al cuore. 

Nel momento dell’immobilita’ 

piu’ stagnante, 



in quel tempo, 

crescono piante dai semi, 

con vitalita’ e tenacia 

impensabili, 

fino all’attimo in cui s’intravede il verde, 



fiero; 

e noi: 



stupiti. 

Non so tuttavia 



se appaga 





o non basta, 



se pianta magica di fagioli o infestante di poco conto, se sinfonia 





o rumore. 

Con fatica e dolore, 

ma con speranza somma ed instancabile, 

aggrappata con unghie e denti come un condannato lo e’ alla vita. 

Con fatica e dolore. 





Il velo del tempio 





si sta squarciando. 

Cosi’ ho parlato 

(con fatica e dolore). 

Barlumi

Non il capire, 



ma il ritenere. 

Abbracciare e stringersi addosso piccoli barlumi 



intravisti durante notti lunghe: con fatica e dolore. 

Non l’aver provato, 



non il ricordo. 

Agire come fosse oggi 



e domani come fosse ancora 





una diversa scenografia 











di oggi. 



Odi e lodi





al tempo 



e





al contempo



odio e disprezzo. 

Cosa ancora assente? 



Qual e’ quel quid 





che l’ultimo straccio di velo ancora nasconde? 

Ma ora. 





Ora 



vedo sotto un sole lunare. 

 Quello che ho visto e imparato mai lo dimentichero’ 





e proprio quei ricordi

guideranno i flebili raggi di luce sul tesoro ancora nascosto, dietro al velo del tempio, 





che si squarcia. 





Qui ed ora. 

Dio

Quando saremo. 

Quando saremo tutti. 

Quando saremo tutti



uomini,  donne, 

veramente. 

Scomparira’ il senso, 





la direzione. 

Dove andremo? 



Dove troveremo quel quid 





che sempre e’ sfuggito? 

Sara’ Lui. 

Sara’ Lei. 

Sara’. 

Sara’ Amore 



sopra ogni cosa. 

Un nostro impossibile immaginario. 



Sara’ Vero. 





Esistera’ 



davanti ai nostri cuori 





e alle nostre anime. 

Sara’ qualcuno che Ama. 

Tutto che Ama. 





Ama. 

Quando saremo. 
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La città della nebbia Sono anni.... 



Anni

che mi trovo in mezzo 



a questa nebbia. 

Circondato da una pianura 





che d’inverno si nega alla vista, con un’eterea maschera biancastra. 



Anni 

e ancora non ho conosciuto 



fino in fondo 





i visi 





e il respiro 



(che d’inverno imita la nebbia) di questa mia gente, 





da amare, 

da detestare. 

Ancora mi trovo qui 



con vestiti umidi 

a proporre tentativi; 



un altro sforzo 

per vedere chiaro, 



per conoscere una verita’, 

almeno per un istante 



(la verita’ di quell’istante!). 

Qui, d’inverno 

nella nebbia. 

Il Cospiratore Come la nebbia 





si espande nella sua citta’, cosi’ il custode 





e la sua musica, 







che canta, 





lo spirito del borgo millenario. 

C’e’ qualcosa 



che ribolle 









in basso, 





nel ventre 



piu’ intimo e nascosto, 







dell’antico villaggio. 

I pochi segni rimasti 



del barbaro primordiale insediamento, chiamano 







le anime 









a ribellarsi. 





Cospirare 







significa 





respirare insieme. 

Volo Milano Roma A2112

La poesia 

nella citta’ eterna 

non m’ha trovato. 



Ed e’ un continuo flusso, 



uno scroscio del Tevere, 



una fiumana di volti, 



una cultura millenaria; 







senza nebbia. 

Una passeggiata lunga e cordiale pensando, 



parlando 





e pensando 

a’ gentil sorrisi 



e sguardi di grazia; 

al passato, 





ai futuri. 

Toghe svolazzanti come macigni di consoli e senatori 



eccitati e impazziti 

sugli spalti del Circo Massimo, nelle arene. 



Sotto, le catacombe. 

Sacrifici offerti, 



subiti 

per una parola importante. 

 



Per un’idea grande. 



Ieri (anche) sofferenza. 



Oggi (ancora) sofferenza. 

Sotto il ponte Tizio, 



fermata stazione Caio, 





lungo viale Sempronio. 

Nella Citta’ Eterna 

come in quella della Nebbia. 



Di notte 



ritorno 



nella notte 



e nel vento freddo 



della Tempesta, 



che sta arrivando. 

Anima

E’ la sera che non da pace. 





E le automobili, 

che sfiorano indifferenti. 

Come l’asfalto che ogni giorno cambiano: una citta’ . 

Personaggi atroci 



e anonimi: 

gia’ visti, 



gia’ sentiti; 

un pezzetto di tutto cio’ 





che scorre tra di noi, 



su di noi. 





La triste realta’ 





di noi stessi. 

Le argomentazioni aleatorie che ogni giorno mutiamo 







per giustificare 





la nostra anima animale. 

Accettazione 



dinamica 





o passiva 

dei nostri stanchi passi, 





sulle solite strade, 



della nostra mente. 

Le strade che odiamo, 

 

che cambiano aspetto 

ma non direzione, 





non senso. 

I pensieri consueti 



di parole, frasi 





e profumi. 

Gioie passeggere 



di un autobus 

che non arriva mai. 





Sempre in ritardo 



sempre lontano, 

da qualsiasi punto, 





sotto qualsiasi prospettiva. 



Questo e’ vivere male, 

questo e’ il solito 





da cui non fuggiamo. 





Eppure, 







a volte, 



ricercalo nell’intimo, 

in una sera 

che non da pace: 

senza volerlo trovare, 



senza averlo chiamato. 

Lascia che tutto venga a te, nell’istante preciso in cui, diventa palese, 







che non esiste. 

Cio’ di cui si ha bisogno, 



senza anelare ad esso; 





cio’ che l’anima esige, 



senza che la mente lo pretenda:

 



il germe della perfezione... 



Non in questa notte, 





non in questa citta’ 

di nebbia. 

Dimenticare il piccolo essere mortale, l’anima animale: 





ora , 

lasciare che tutto venga a sè. 
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Time

T’inseguo angosciato 

da ogni secondo che passa, 

ogni secondo che passa. 

Scandisci la mia vita 

diminuendo 

e uccidendo 

ogni speranza, 

di stipulare con te un’alleanza. 

Invadi subdolo 

la linea instabile 

e incoerente 

dei pensieri fluttuanti 

e sfuggevoli 

della mente. 

Ti odio 

poiche’ non mi ami. 



Lasciami, 

ti prego, 

solo. 

Ombra

Con gravi pensieri 

sono qui 

per dichiarare la mia impotenza di fronte 

al tempo. 



Come posso dire 



come passa il tempo. 

Vedo 

un’enorme montagna. 

Gigante ed ombrosa, 

ed e’ un timore, 

ed una realta’. 





Vedo 





un’enorme montagna 





e la sua ombra, 





su di me. 



Ed immensa circonda 



ogni perimetro. 





E la mia scompare. 

Vedo 



solo 





l’ombra 







di un’enorme montagna. 

Se potete 



vedere 



attraverso quell’ombra: 

 







cosa c’e’ oltre, 

venitemi a salvare. 







O salvatevi. 

Cos’è

Cos’e’? 



Cosi’ forte, 





assilla, 







preme









e schiaccia. 

Cos’e’? 



Costringe





a preghiere, 







invocazioni, 









anatemi, 











lacrime. 

Cos’e’? 



Non riesco a capire. 



Non riesco a capire. 







(e come potro’ allora









mettere ordine nelle mie 

terre?)

Cos’e’? 



Il capo, 





dell’imbrogliata matassa, 







nel complesso, 





spaventa, 







nel contempo, 

 



rincuora



e poi





azzera. 

Cos’e’? 



La sorte del dado, 





la vita dell’uomo, 



lo sbadiglio del gatto. 

Cos’e’? 



Potra’ comprendere tutto, 







anche se stesso. 



Contenuto, 





contenitore. 







Parole senza senso, 





lettere. 

Cos’e’? 

Ogni secondo una verità diversa Verita’. 

Una persona, 

un’idea, 

un sentimento. 



Verita’ e’ 



saperla riconoscere, 



saperla vedere 



mentre cambia, 



mentre si trasforma 



al ritmo dei pensieri, 



sempre in una direzione, 



sempre in un senso, 



ma sempre differente 



dal passo precedente. 

Sfuggevole, 

sicuramente. 





La verita’ 





e’ che la verita’ 

cambia ogni secondo. 

(ma ora e’ gia’ cambiata)
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Per strada Sono un uomo, 



per strada, 





che sopporta mille frasi storte, dalla casa al tram, 



per strada 

e poi verso casa di nuovo. 

Passo. 

Non te ne accorgi. 

E penso. 

E penso. 

Sono voci piccole e altre, 

voci fievoli, 

voci di deboli, 

che sento e penso. 

Sono una testa tramortita, 

una bocca stanca, 

un cuore assetato, 

ma esigente. 

Testardo. 

Sono un uomo, 



sono per strada: 

ricerco vie che hanno nascosto, 

 

suoni, 

che hanno coperto; 

ricerco un coraggio 



che chiamano sconfitta. 



Sono la strada, 

sotto i piedi degli umani che camminano; vorrei condurli, 

dove vogliono arrivare, 



con i loro piedi, 

ma vorrei chiedere loro 



di mostrare 





qual e’ la via 







del loro desiderio 

che hanno mascherato. 

Sono un uomo, 





per strada 

e continuo a camminare. 

Il disagio civile Non mi trovo, 



sulle vostre bocche, 





scivola il mio nome, 

rabbrividendo, 



lo ripetete, 





con sorrisi da serpe. 

Non vi trovo nelle vostre parole, non siete nemmeno 



nelle vostre idee, 

c’e’ sempre qualcosa, 



a cui pensare 





nel futuro, 







piu’ importante 

del presente. 

Sempre. 

Non vi trovo nemmeno 

nelle vostre menti, 

nelle ansie 

e nelle preoccupazioni; 



qualcuno piu’ importante 

indossa i vostri abiti. 

Il vostro dio si e’ personificato, si e’ incarnato 





dentro di voi, 

il vostro posto 



e’ suo, 

nemmeno il ricordo rimane di voi. 

Mille facce 



e mille abiti 

veste oggi, 



non uno si e’ accontentato

di sostituire: 



tutti. 

Non uno si e’ degnato di risparmiare: nessuno. 

Non piu’ 



voi stessi, 





con il vostro stesso nome 

e la vostra stessa firma 



sulla condanna a morte 





della vostra umanita’. 

Festa (non per me) Ventidueetrentacinque e il tempo non passa: e’ gia’ passato 

(ma se e’ passato di qui, io non l’ho visto). 



(Rapsodia in blu, tempo dopo.) E poi non sai piu’ cosa dire. 

Forse era Lei, con i suoi capelli corvini e la sua testa reclinata. 



Il vento agita porte d’acqua sbattute forte. 

Beata te con i tuoi riccioli, i tuoi capelli, il tuo pianoforte, le tue mani. 

Ventitreetrentadue e il taglio della torta. 

Tutti brindano felici 

ai loro soldi e alle loro fedi sicure chiuse in casseforti e in banche svizzere; in case grandi, pulite, ben illuminate. 



Non mi piacete. 





Non mi piacete affatto. 

Le cassette girano e i dischi ruotano (ma la musica e’ sempre la stessa) (e fa schifo). 

Lei si avvicina, 

forse non ha il coraggio di parlare ma di guardare, quello si’: fissare con occhi caldi e invulnerabili, con labbra rosse. 



Rossa grazia. 

Io non raccolgo, 

forse sono io che non ho il coraggio... 

nemmeno di guardare. 

Berro’ un rosso dolce 

e guardero’ piovere gocce 

sulla strada, dalla finestra. 

Ventiquattroequindici e i vanti e le palle colossali. 

Il mio amico di Marsiglia e di Tokyo. 

No, non e’ legale ma... 

ma si fanno i soldi 



Tantiauguriateeee. 

Le macchine e le moto sono rubate ma alla frontiera ci ho le conoscenze giuste. 

E’ un bel business, sono un uomo di mondo; ma ora devo andare perche’ e’ tardi (senno’ la mamma si preoccupa). 



(Gershwin. Blue.). 

Ventiquattroequaranta e le battute da ubriachi ma solo a meta’ 

(io nemmeno un quarto ma non v’e’ piu’ di vino....). 

Scherzi idioti e barzellette orrende: me lo sono cercato. 

La prossima festa ve la faccio io (a manate pero’). 

Lei e’di un altro. 

E’ carina e lui non se la merita. 

Nemmeno io. 

Ventiquattoecinquantotto e’ ora di andare, strade bagnate. 

Chiacchiere da dimenticare (e gia’ dimenticate). 

Quattro mura. Quattro lettere. Casa. 



(Gershwin, anche nella pioggia, Summertime). 

Edifici metallici Solo rasentando 

giganteschi edifici metallici fui in grado di intuire 

simboli lontani 

come la casa in cinese 

o i cibi germanici. 

E questi, dall’alto, 

mi sovrastarono 

con gelo 

e luci a gas 

neon. 

E sotto, 

il fiume, 

ignorava tutto questo 

scorrere e discorrere 

e io sotto 

a chiedere di “noi”, 

senza ottenere 

in nessuna lingua, 

idioma 

o simbolo. 

Nemmeno un cenno lontano, 

solo il freddo bisbiglio 

di mastodontici 

edifici metallici. 

Il lenzuolo che tutto il giorno toccò terra Nel buio crepuscolare della sera soltanto vedo il lenzuolo che tutto il giorno tocco’ terra e tutte le cose dimenticate; mai piu’ ricordate. 

La mente e’ un atrio di continue dinamiche: schegge di lacrime impazzite. 

Coscienze di ferite che non vogliono rimarginarsi. 

Vorrei creare la felicita’ di una poesia, la felicita’ in una poesia 

e voi lo saprete, lo spieghero’ allo Chauvet. 

Ma la mia volonta’ ora, questo non può, per questo, ora, non sono. 

Le linee che delimitano ogni importanza schiariscono sempre piu’ 

lasciando. 

Un alito gelido di stella porta l’infinito. 

Come  se fosse Come se fosse. 



Ma non lo e’. 

Importante 



o banale, 

leggere o scrivere, 



mangiare e bere; 

pensare. 

Pensare pensieri 



e stagnare tranquilli in pantofole. 

Importante e banale. 



Non e’, 





naturalmente. 

Fragile

Cio’ che accadra’ domani, 



le luci

e le tenebre, 





le filosofie, 



le realta’ che incontreremo, accadranno domani. 

La notte 



ha il buio dalla sua parte 

e gli attori della citta’ notturna spadroneggiano: 

gente strana. 

La notte. 

Come loro. 

Come me. 

E tu? 

Sei tu colui 



che viaggia tra le vie 

e vede la citta’ 





solo 



nella piena luce del giorno? 

Sei tu colui 



che non conosce 

il profondo segreto del tempo e non se ne cura? 

Sei tu colei 

 

che cerca, 





che attende? 

Sei tu colei



che anela domande 





e non risposte? 

Che sa soffrire per capire. 



Che dona? 

Sei tu colei 



che ha misurato la stanchezza ma non indietreggia pavida 





di fronte ad essa? 

Sono loro 



le vittime 

o i carnefici? 



I nemici 

o i destinatari? 

Siamo noi, 





fragili. 

E anche loro. 

Il domani puo’ aspettare 

le lungaggini della notte. 

Il cuore degli umani Il tempo non mi riguarda 



in questa ricerca inquieta 

di cio’ che e’ disperatamente visibile. 





No, 



non e’ quel quid sfuggente: qualcosa di molto piu’ vicino eppur par cosi’ lontano. 

L’invisibile e’ il non guardato. 



L’intangibile il non voluto. 

Mi piacerebbe avvicinarmi 



e sussurrarti: 





“Senti.... ma.... senti....” 

ma non potrei certo continuare bloccato tra un dubbio 



di pazzia 





ed un altro uguale. 





No, 

non e’ il tempo che mi riguarda, ma il cuore degli umani: 



questa corsa verso il niente, in gara a chi lo raggiunge prima, a chi va piu’ veloce. 

Non un salvatore: 



non potrei esserlo. 

Non un osservatore: non vorrei esserlo. 

Non un angelo, 



ma un fratello 





che ostinatamente, 









stupidamente, 







ama 





il cuore degli umani. 
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