# PRIMA DELLA TEMPESTA



#### Introduzione

Prima, sono uscito nella mia casa, nelle stanze che mi conoscono e con gioia ho pianto, poiché non ne conoscevo il perché. E conosciuto gesti consueti e la loro assenza. Nuovi ritmi, nuove anime da ogni parte del mondo che, per scherzo si era concentrato qui, quasi a farmi sospettare di essere importante, di avere un futuro che baciasse ed abbracciasse tutto quell'universo, che da questa stanza non se ne vuole proprio uscire. No.

Ma ora, è ora di allentare la presa, di ricominciare, lentamente a costruire sogni ed immagini, impossibili e sfuggenti, di recuperare ritmi prestati, lasciati, appoggiati su qualche mobile o roccia o prato o lavatrice arrugginita.

Ancora qualche minuto pero', ancora. Lasciatemi in questo pomeriggio inquieto, bello come tutto il cosmo che, ora, torna a rioccupare i posti suoi soliti lasciandomi solo.

E qui, nella solitudine, regalo un sorriso e qualche lacrima, persa tra le onde dei pensieri e quelle del grano.

Ma non farti ingannare da un meriggio placido e caldo o dalla musica di chitarra e flauto, un giorno tutto questo scoppiera' con un brivido. LA TEMPESTA sta arrivando.

# **Incipit**

Prima fu la genesi dell'obiettivo.

Damasco e l'illusione svanisce.

La Città della nebbia, il dove.

Tempo, il quando.

Il cuore degli umani è il progetto che genera.

La Tempesta e' speranza.



# Energia si crea

Mi sono innalzato

al di sopra del ticchettio del tempo e da esso sono accompagnato.

Abbassato le palpebre nel buio, riaperto l'occhio dell'anima.

Sulla vetta di quest'Olimpo ogni ritmo e' perfetto

e senza senso:

proprio per questo.

Un quid che sfugge

e ferisce

come una frusta spinata.

Chiuse le porte della percezione

ogni sensazione fluttua,

spasmodicamente,

con assoluta, eterna, calma.

Solo idee, concetti e sentimenti.

Non piu' suoni, parole e forme:

l'unico

immaginario

luogo

ove veramente

energia

si crea

si distrugge.

Dove l'ordine del caos

# non ha regole non ha eccezioni.

Volare sopra il muro sopra i pinnacoli di Damasco

Uno,

tutto

e non solo.

#### La linea bianca della strada

Seguendo la linea bianca della strada quante canzoni ancora nel cuore.

E' come interrogarsi sempre sulla stessa domanda trovando sempre una risposta diversa.

Come le radici di un albero, le venature di un braccio, le promesse non rispettate, la luna di giorno; il sole di notte non esiste.

Quante canzoni ancora nel cuore, nelle dita; corde metalliche della chitarra, note di una tromba d'oro, tasti bianchi neri.

Forse perche' la notte e' l'assenza del sole. Forse perche' non siamo capaci di trovare un nome adatto. Un periodo,

> una speranza, una vita, un desiderio

solo

e solamente

(UNO)

non basta.

Ma io non mi arrendo, mai.

Perche'?

Segui la linea bianca della strada

e capirai.

(Bisognera' pur cominciare da qualche parte).

L'inizio e' la parte piu' distante.

L'obiettivo.

L'obiettivo venne,

in una notte d'estate,

colpito da una luce che stordisce

per quanto è fievole....

L'obiettivo

la liberta'.

Il mezzo

l'arte.

Il mezzo

l'arte.

(Da qualche parte bisognera' pure cominciare).

Cominciamo dagli errori fatti.

Per non ripeterli.

O per ripeterli se e' giusto ripeterli.

Questo e'il primo errore:

IL TEMPO

stai pensando che io ora parli del tempo stai pensando che io ora parli del tempo

**ORA IL TEMPO** 

e invece....

Questo e' il secondo errore:

COME

Come pensava Davide davanti a Golia? Pensava?

Il terzo errore e' PENSARE

Il quarto errore e' IL NUMERO

#### D'inverno l'inverno

Una sagoma scura sui brulli campi febbrili. Fredda una luce grigia, cadenza di motore d'auto e volatili.

La linea sottile del cavo sospeso frammenta la realta', sopra e sotto, ma quella linea nasconde, dopo innumerevoli sguardi, pochi pensieri bastanti per tutti; anche per quelli, che tutti non sono.

Questo fardello grigio, aria gelida, rami brulli. Queste gru immobili, mani fredde, auto abbandonate.

Troppo facile ingannarsi con immagini che ricordiamo: facile sognare l'estate. lo sogno l'inverno freddo e vivo: la rivoluzione nell'ordinario, il ritmo nel camminare, la stanchezza che si scioglie, nei pensieri, nella fiducia.

lo sogno d'inverno l'inverno.

# Quel che basta

Lento quel che basta per ingannare l'avversario, ma veloce abbastanza da servire il compagno.

Attento quel che occorre

per udire il gabbiano

e le onde del grano,

ma distratto un po'

per sorridere riparando all'errore.

Felice quel che necessita

per essere lieto,

triste bastante

per continuare a cercare.

Per continuare a scrivere.

# Il velo del tempio

Il velo del tempio si squarcia,

con fatica e dolore, a colpi forti in testa e sulle gambe. E al cuore.

Nel momento dell'immobilita' piu' stagnante,

in quel tempo, crescono piante dai semi, con vitalita' e tenacia impensabili, fino all'attimo in cui s'intravede il verde,

fiero;

e noi:

stupiti.

Non so tuttavia

se appaga

o non basta, se pianta magica di fagioli

o infestante di poco conto,

se sinfonia

o rumore.

Con fatica e dolore,

ma con speranza somma ed instancabile, aggrappata con unghie e denti come un condannato lo e' alla vita.

Con fatica e dolore.

Il velo del tempio si sta squarciando.

Cosi' ho parlato (con fatica e dolore).

### **Barlumi**

Non il capire, ma il ritenere. Abbracciare e stringersi addosso piccoli barlumi intravisti durante notti lunghe: con fatica e dolore.

Non l'aver provato, non il ricordo. Agire come fosse oggi e domani come fosse ancora una diversa scenografia

di oggi.

Odi e lodi al tempo e al contempo odio e disprezzo.

Cosa ancora assente?

Qual e' quel quid

che l'ultimo straccio di velo
ancora nasconde?

Ma ora.

Ora vedo sotto un sole lunare.

Quello che ho visto e imparato
mai lo dimentichero'
e proprio quei ricordi
guideranno i flebili raggi di luce
sul tesoro ancora nascosto,
dietro al velo del tempio,
che si squarcia.

Oui ed ora.

#### Dio

Ouando saremo.

Quando saremo tutti. Quando saremo tutti uomini, donne, veramente.

Scomparira' il senso,

la direzione.

Dove andremo?

Dove troveremo quel quid che sempre e' sfuggito?

Sara' Lui.

Sara' Lei.

Sara'.

Sara' Amore

sopra ogni cosa.

Un nostro impossibile immaginario.

Sara' Vero.

Esistera'

davanti ai nostri cuori

e alle nostre anime.

Sara' qualcuno che Ama.

Tutto che Ama.

Ama.

Ouando saremo.

richiam " Perts (No. PER NE)" ( Marie Mari DELLA NEBBIA

#### La città della nebbia

Sono anni....

Anni

che mi trovo in mezzo

a questa nebbia.

Circondato da una pianura

che d'inverno si nega alla vista, con un'eterea maschera biancastra.

Anni

e ancora non ho conosciuto

fino in fondo

i visi

e il respiro

(che d'inverno imita la nebbia)

di questa mia gente,

da amare,

da detestare.

Ancora mi trovo qui

con vestiti umidi

a proporre tentativi;

un altro sforzo

per vedere chiaro,

per conoscere una verita',

almeno per un istante

(la verita' di quell'istante!).

Qui, d'inverno nella nebbia.

# **Il Cospiratore**

#### Come la nebbia

si espande nella sua citta',
cosi' il custode
e la sua musica,
che canta,
lo spirito del borgo millenario.

## C'e' qualcosa

che ribolle

in basso.

nel ventre piu' intimo e nascosto, dell'antico villaggio.

# I pochi segni rimasti

del barbaro primordiale insediamento, chiamano

le anime

a ribellarsi.

Cospirare

significa respirare insieme.

#### Volo Milano Roma A2112

La poesia nella citta' eterna non m'ha trovato.

> Ed e' un continuo flusso, uno scroscio del Tevere, una fiumana di volti, una cultura millenaria; senza nebbia.

Una passeggiata lunga e cordiale pensando, parlando e pensando

a' gentil sorrisi e sguardi di grazia; al passato,

ai futuri.

Toghe svolazzanti come macigni di consoli e senatori eccitati e impazziti sugli spalti del Circo Massimo, nelle arene.
Sotto, le catacombe.
Sacrifici offerti, subiti per una parola importante.

# Per un'idea grande.

leri (anche) sofferenza.
Oggi (ancora) sofferenza.
Sotto il ponte Tizio,
fermata stazione Caio,
lungo viale Sempronio.
Nella Citta' Eterna

Nella Citta Eterna come in quella della Nebbia.

> Di notte ritorno nella notte e nel vento freddo della Tempesta, che sta arrivando.

#### **Anima**

E' la sera che non da pace.

E le automobili,

che sfiorano indifferenti.

Come l'asfalto che ogni giorno cambiano:

una citta'.

Personaggi atroci

e anonimi:

gia' visti,

gia' sentiti;

un pezzetto di tutto cio'

che scorre tra di noi,

su di noi.

La triste realta' di noi stessi.

Le argomentazioni aleatorie
che ogni giorno mutiamo
per giustificare
la nostra anima animale.

Accettazione

dinamica

o passiva

dei nostri stanchi passi,

sulle solite strade,

della nostra mente.

Le strade che odiamo,

che cambiano aspetto ma non direzione, non senso.

I pensieri consueti di parole, frasi e profumi.

Gioie passeggere di un autobus che non arriva mai.

Sempre in ritardo sempre lontano, da qualsiasi punto, sotto qualsiasi prospettiva.

Questo e' vivere male, questo e' il solito da cui non fuggiamo.

Eppure,

a volte,

ricercalo nell'intimo,

in una sera che non da pace:

senza volerlo trovare,

senza averlo chiamato.

Lascia che tutto venga a te, nell'istante preciso in cui, diventa palese, che non esiste.

Cio' di cui si ha bisogno, senza anelare ad esso; cio' che l'anima esige, senza che la mente lo pretenda:

# il germe della perfezione...

Non in questa notte, non in questa citta' di nebbia.

Dimenticare il piccolo essere mortale, l'anima animale:

ora ,

lasciare che tutto venga a sè.



# TEMPO









T'inseguo angosciato da ogni secondo che passa, ogni secondo che passa.

Scandisci la mia vita diminuendo e uccidendo ogni speranza, di stipulare con te un'alleanza.

> Invadi subdolo la linea instabile e incoerente dei pensieri fluttuanti e sfuggevoli della mente.

Ti odio poiche' non mi ami.

> Lasciami, ti prego, solo.

#### **Ombra**

Con gravi pensieri sono qui per dichiarare la mia impotenza di fronte al tempo.

Come posso dire come passa il tempo.

Vedo un'enorme montagna. Gigante ed ombrosa, ed e' un timore, ed una realta'.

> Vedo un'enorme montagna e la sua ombra, su di me.

Ed immensa circonda ogni perimetro.

E la mia scompare.

Vedo

solo

l'ombra

di un'enorme montagna.

Se potete

vedere

attraverso quell'ombra:

cosa c'e' oltre,

venitemi a salvare.

O salvatevi.

#### Cos'è

```
Cos'e'?
         Cosi' forte,
                  assilla,
                           preme
                                    e schiaccia.
Cos'e'?
         Costringe
                  a preghiere,
                           invocazioni,
                                    anatemi,
                                             lacrime.
Cos'e'?
         Non riesco a capire.
         Non riesco a capire.
                           (e come potro' allora
                                    mettere ordine nelle mie
terre?)
Cos'e'?
         Il capo,
                  dell'imbrogliata matassa,
                           nel complesso,
                  spaventa,
                           nel contempo,
```

rincuora

e poi

azzera.

Cos'e'?

La sorte del dado, la vita dell'uomo, lo sbadiglio del gatto.

Cos'e'?

Potra' comprendere tutto, anche se stesso.

Contenuto,

contenitore.

Parole senza senso, lettere.

Cos'e'?

# Ogni secondo una verità diversa

Verita'.
Una persona,
un'idea,
un sentimento.

Verita' e' saperla riconoscere, saperla vedere mentre cambia, mentre si trasforma al ritmo dei pensieri, sempre in una direzione, sempre in un senso, ma sempre differente dal passo precedente.

Sfuggevole, sicuramente.

La verita' e' che la verita' cambia ogni secondo.

(ma ora e' gia' cambiata)

# IL CUORE DEGLI UMANI



Sono un uomo,

per strada,

che sopporta mille frasi storte,

dalla casa al tram,

per strada

e poi verso casa di nuovo.

Passo.

Non te ne accorgi.

E penso.

E penso.

Sono voci piccole e altre, voci fievoli, voci di deboli, che sento e penso.

Sono una testa tramortita, una bocca stanca, un cuore assetato, ma esigente.

Testardo.

Sono un uomo,

sono per strada:

ricerco vie che hanno nascosto,

suoni, che hanno coperto; ricerco un coraggio che chiamano sconfitta.

Sono la strada,
sotto i piedi degli umani che camminano;
vorrei condurli,
dove vogliono arrivare,
con i loro piedi,
ma vorrei chiedere loro
di mostrare
qual e' la via

del loro desiderio

che hanno mascherato.

Sono un uomo, per strada e continuo a camminare.

## Il disagio civile

```
Non mi trovo,
sulle vostre bocche,
scivola il mio nome,
rabbrividendo,
lo ripetete,
con sorrisi da serpe.
```

Non vi trovo nelle vostre parole, non siete nemmeno nelle vostre idee, c'e' sempre qualcosa, a cui pensare nel futuro, piu' importante

del presente. Sempre.

Non vi trovo nemmeno
nelle vostre menti,
nelle ansie
e nelle preoccupazioni;
qualcuno piu' importante
indossa i vostri abiti.
Il vostro dio si e' personificato,
si e' incarnato
dentro di voi,
il vostro posto

e' suo,

nemmeno il ricordo rimane di voi.

Mille facce

e mille abiti

veste oggi,

non uno si e' accontentato

di sostituire:

tutti.

Non uno si e' degnato di risparmiare: nessuno.

Non piu'

voi stessi,

con il vostro stesso nome

e la vostra stessa firma

sulla condanna a morte della vostra umanita'.

## Festa (non per me)

Ventidueetrentacinque e il tempo non passa: e' gia' passato
(ma se e' passato di qui, io non l'ho visto).
(Rapsodia in blu, tempo dopo.)
E poi non sai piu' cosa dire.
Forse era Lei, con i suoi capelli corvini e la sua testa reclinata.

Il vento agita porte d'acqua sbattute forte.

Beata te con i tuoi riccioli, i tuoi capelli, il tuo pianoforte, le tue mani.

Ventitreetrentadue e il taglio della torta. Tutti brindano felici ai loro soldi e alle loro fedi sicure chiuse in casseforti e in banche svizzere; in case grandi, pulite, ben illuminate.

Non mi piacete.

Non mi piacete affatto.

Le cassette girano e i dischi ruotano (ma la musica e' sempre la stessa) (e fa schifo). Lei si avvicina, forse non ha il coraggio di parlare ma di guardare, quello si': fissare con occhi caldi e invulnerabili, con labbra rosse.

Rossa grazia.

lo non raccolgo,

forse sono io che non ho il coraggio... nemmeno di guardare. Berro' un rosso dolce e guardero' piovere gocce sulla strada, dalla finestra.

Ventiquattroequindici e i vanti e le palle colossali. Il mio amico di Marsiglia e di Tokyo. No, non e' legale ma... ma si fanno i soldi

Tantiauguriateeee.
Le macchine e le moto sono rubate
ma alla frontiera ci ho le conoscenze giuste.
E' un bel business, sono un uomo di mondo;
ma ora devo andare perche' e' tardi
(senno' la mamma si preoccupa).
(Gershwin, Blue.).

Ventiquattroequaranta e le battute da ubriachi ma solo a meta'
(io nemmeno un quarto ma non v'e' piu' di vino....).
Scherzi idioti e barzellette orrende:
me lo sono cercato.
La prossima festa ve la faccio io
(a manate pero').
Lei e'di un altro.
F' carina e lui non se la merita.

Nemmeno io.

Ventiquattoecinquantotto e' ora di andare, strade bagnate. Chiacchiere da dimenticare (e gia' dimenticate). Quattro mura. Quattro lettere. Casa. (Gershwin, anche nella pioggia, Summertime).

#### **Edifici** metallici

Solo rasentando giganteschi edifici metallici fui in grado di intuire simboli lontani come la casa in cinese o i cibi germanici.

E questi, dall'alto, mi sovrastarono con gelo e luci a gas neon.

E sotto, il fiume, ignorava tutto questo scorrere e discorrere e io sotto a chiedere di "noi", senza ottenere in nessuna lingua, idioma o simbolo.

Nemmeno un cenno lontano, solo il freddo bisbiglio di mastodontici edifici metallici.

## Il lenzuolo che tutto il giorno toccò terra

Nel buio crepuscolare della sera soltanto vedo il lenzuolo che tutto il giorno tocco' terra e tutte le cose dimenticate; mai piu' ricordate.

La mente e' un atrio di continue dinamiche: schegge di lacrime impazzite. Coscienze di ferite che non vogliono rimarginarsi.

Vorrei creare la felicita' di una poesia, la felicita' in una poesia e voi lo saprete, lo spieghero' allo Chauvet. Ma la mia volonta' ora, questo non può, per questo, ora, non sono.

Le linee che delimitano ogni importanza schiariscono sempre piu' lasciando.

Un alito gelido di stella porta l'infinito.

### Come se fosse

Come se fosse.

Ma non lo e'.

**Importante** 

o banale,

leggere o scrivere,

mangiare e bere;

pensare.

Pensare pensieri

e stagnare tranquilli in pantofole.

Importante e banale.

Non e',

naturalmente.

# **Fragile**

Cio' che accadra' domani,

le luci

e le tenebre,

le filosofie,

le realta' che incontreremo,

accadranno domani.

La notte

ha il buio dalla sua parte

e gli attori della citta' notturna

spadroneggiano:

gente strana.

La notte.

Come loro.

Come me.

E tu?

Sei tu colui

che viaggia tra le vie

e vede la citta'

solo

nella piena luce del giorno?

Sei tu colui

che non conosce

il profondo segreto del tempo

e non se ne cura?

Sei tu colei

che cerca,

che attende?

Sei tu colei

che anela domande e non risposte?

Che sa soffrire per capire.

Che dona?

Sei tu colei

che ha misurato la stanchezza ma non indietreggia pavida di fronte ad essa?

Sono loro

le vittime

o i carnefici?

I nemici

o i destinatari?

Siamo noi,

fragili.

Fanche loro.

Il domani puo' aspettare le lungaggini della notte.

## Il cuore degli umani

Il tempo non mi riguarda in questa ricerca inquieta di cio' che e' disperatamente visibile.

No.

non e' quel quid sfuggente: qualcosa di molto piu' vicino

eppur par cosi' lontano.

L'invisibile e' il non guardato. L'intangibile il non voluto.

Mi piacerebbe avvicinarmi e sussurrarti:

"Senti.... ma.... senti...."

ma non potrei certo continuare bloccato tra un dubbio

di pazzia

ed un altro uguale.

No,

non e' il tempo che mi riguarda,

ma il cuore degli umani:

questa corsa verso il niente,

in gara a chi lo raggiunge prima,

a chi va piu' veloce.

Non un salvatore:

non potrei esserlo.

Non un osservatore:

non vorrei esserlo.

Non un angelo,

ma un fratello

che ostinatamente,

stupidamente,

ama

il cuore degli umani.

