




 Prima, sono uscito nella mia casa,  nelle stanze 
che mi conoscono e con gioia ho pianto, poiché non ne 
conoscevo il perché . E conosciuto gesti consueti e la loro 
assenza. Nuovi ritmi, nuove anime da ogni parte del mondo 
che, per scherzo si era concentrato qui, quasi a farmi sospet-
tare di essere importante, di avere un futuro che baciasse ed 
abbracciasse tutto quell’universo, che da questa stanza non 
se ne vuole proprio uscire. No.
 Ma ora, è ora di allentare la presa, di ricominciare, 
lentamente a costruire sogni ed immagini, impossibili e 
sfuggenti, di recuperare ritmi prestati, lasciati, appoggiati su 
qualche mobile o roccia o prato o lavatrice arrugginita.
 Ancora qualche minuto pero’, ancora. Lasciatemi in 
questo pomeriggio inquieto, bello come tutto il cosmo che, 
ora, torna a rioccupare i posti suoi soliti lasciandomi solo.
 E qui, nella solitudine, regalo un sorriso e qualche 
lacrima, persa tra le onde dei pensieri e quelle del grano.
 
 Ma non farti ingannare 
  da un meriggio placido e caldo
o dalla musica di chitarra e flauto,
 un giorno tutto questo scoppiera’
  con un brivido.
   LA TEMPESTA
    sta arrivando.

Introduzione





Prima fu la genesi dell’obiettivo. 

Damasco e l’illusione svanisce.

La Città della nebbia, il dove.

Tempo, il quando.

Il cuore degli umani è il progetto che genera.

La Tempesta e’ speranza.

Incipit







Mi sono innalzato 
 al di sopra del ticchettio del tempo 
  e da esso sono accompagnato. 
Abbassato le palpebre nel buio, 
 riaperto l’occhio dell’anima. 

Sulla vetta di quest’Olimpo 
 ogni ritmo e’ perfetto 
  e senza senso: 
 proprio per questo. 
Un quid che sfugge 
  e ferisce 
 come una frusta spinata. 
Chiuse le porte della percezione 
 ogni sensazione fluttua, 
  spasmodicamente, 
 con assoluta, eterna, calma. 

Solo idee, concetti e sentimenti. 
 Non piu’ suoni, parole e forme: 
  l’unico 
 immaginario 
   luogo 
 ove veramente 
  energia 
   si crea 
 si distrugge. 
Dove l’ordine del caos 

Energia si crea



  non ha regole 
 non ha eccezioni. 

Volare sopra il muro
 sopra i pinnacoli di Damasco

Uno,
 tutto
  e non solo.



La linea bianca della strada

Seguendo la linea bianca della strada 
 quante canzoni ancora nel cuore. 
E’ come interrogarsi sempre 
  sulla stessa domanda 
 trovando sempre una risposta diversa. 
Come le radici di un albero, 
  le venature di un braccio, 
 le promesse non rispettate, 
  la luna di giorno; 
   il sole di notte 
         non esiste. 

Quante canzoni ancora nel cuore, 
  nelle dita; 
 corde metalliche della chitarra, 
    note di una tromba d’oro, 
  tasti bianchi 
       neri. 
  Do re mi

Forse perche’ la notte 
 e’ l’assenza del sole. 
Forse perche’ non siamo capaci 
  di trovare un nome adatto. 
Un periodo, 
 una speranza, 
  una vita,
 un desiderio 



   solo 
e solamente 
      (UNO) 
  non basta. 

Ma io non mi arrendo, mai.

   Perche’? 

Segui la linea bianca della strada 
    e capirai.



Gli errori

(Bisognera’ pur cominciare da qualche parte). 
 L’inizio e’ la parte piu’ distante. 
  L’obiettivo. 
L’obiettivo venne, 
 in una notte d’estate, 
colpito da una luce che stordisce 
  per quanto è fievole.... 
L’obiettivo 
 la liberta’. 
Il mezzo 
 l’arte. 
  Il mezzo 
   l’arte. 
(Da qualche parte bisognera’ pure cominciare). 
 
 Cominciamo dagli errori fatti. 
Per non ripeterli. 
  O per ripeterli se e’ giusto ripeterli. 

Questo e’ il primo errore: 
 IL TEMPO 
stai pensando che io ora parli del tempo 
stai pensando che io ora parli del tempo 
 ORA IL TEMPO 
e invece....

Questo e’ il secondo errore: 
 COME 



Come pensava Davide davanti a Golia? 
 Pensava? 

Il terzo errore e’ 
 PENSARE 

Il quarto errore e’ 
 IL NUMERO



Una sagoma scura 
sui brulli campi febbrili. 
Fredda una luce grigia, 
cadenza di motore d’auto e volatili.

La linea sottile del cavo sospeso
frammenta la realta’, 
sopra e sotto,
ma quella linea nasconde, 
dopo innumerevoli sguardi, 
pochi pensieri 
bastanti 
per tutti; 
anche per quelli, 
che tutti non sono. 

Questo fardello grigio, 
aria gelida, 
rami brulli. 
Queste gru immobili, 
mani fredde, 
auto abbandonate. 

Troppo facile ingannarsi 
con immagini che ricordiamo: 
facile sognare l’estate. 
Io sogno l’inverno 
freddo e vivo: 

D’inverno l’inverno



la rivoluzione nell’ordinario, 
il ritmo nel camminare, 
la stanchezza che si scioglie, 
nei pensieri, 
nella fiducia.

Io sogno 
d’inverno 
l’inverno.



Lento quel che basta 
  per ingannare l’avversario, 
 ma veloce abbastanza 
da servire il compagno. 

Attento quel che occorre 
  per udire il gabbiano 
 e le onde del grano, 
    ma distratto un po’ 
 per sorridere riparando all’errore. 

Assorto quel che serve 
  per ricordare 
 anni e promesse dimenticate 
    ma sereno e serenissimo 
 per continuare a gioire 
   dei tramonti. 

Felice quel che necessita
  per essere lieto, 
 triste bastante 
  per continuare a cercare. 

Per continuare a scrivere.

Quel che basta



  Il velo del tempio 
        si squarcia, 
con fatica e dolore,
a colpi forti in testa 
e sulle gambe.
E al cuore.

Nel momento dell’immobilita’ 
piu’ stagnante, 
 in quel tempo, 
crescono piante dai semi,
con vitalita’ e tenacia 
impensabili, 
fino all’attimo in cui s’intravede 
il verde,
 fiero; 
e noi: 
 stupiti.

Non so tuttavia 
 se appaga 
  o non basta, 
 se pianta magica di fagioli 
  o infestante di poco conto, 
 se sinfonia 
  o rumore. 

Con fatica e dolore, 

Il velo del tempio



ma con speranza 
somma ed instancabile, 
aggrappata con unghie e denti 
come un condannato lo e’ alla vita.

Con fatica e dolore. 
  Il velo del tempio 
  si sta squarciando. 

Cosi’ ho parlato 
(con fatica e dolore).



Non il capire, 
 ma il ritenere. 
Abbracciare e stringersi addosso 
    piccoli barlumi 
 intravisti durante notti lunghe: 
con fatica e dolore. 

Non l’aver provato, 
 non il ricordo. 
Agire come fosse oggi 
 e domani come fosse ancora 
  una diversa scenografia 
     di oggi. 

 Odi e lodi
  al tempo 
 e
  al contempo
 odio e disprezzo. 

Cosa ancora assente? 
 Qual e’ quel quid 
  che l’ultimo straccio di velo 
ancora nasconde? 

Ma ora. 
  Ora 
 vedo sotto un sole lunare.

Barlumi



 
Quello che ho visto e imparato 
 mai lo dimentichero’ 
  e proprio quei ricordi
guideranno i flebili raggi di luce 
 sul tesoro ancora nascosto,
   dietro al velo del tempio,
  che si squarcia. 

    Qui ed ora.



Quando saremo. 

Quando saremo tutti. 
Quando saremo tutti
 uomini,  donne, 
veramente. 

Scomparira’ il senso, 
  la direzione. 
Dove andremo? 
 Dove troveremo quel quid 
  che sempre e’ sfuggito?
 
Sara’ Lui. 
Sara’ Lei. 
Sara’. 
Sara’ Amore 
 sopra ogni cosa. 
Un nostro impossibile immaginario. 
 Sara’ Vero. 
  Esistera’ 
 davanti ai nostri cuori 
  e alle nostre anime. 

Sara’ qualcuno che Ama. 
Tutto che Ama. 
  Ama.

Quando saremo.

Dio







Sono anni.... 
 Anni
che mi trovo in mezzo 
 a questa nebbia. 
Circondato da una pianura 
  che d’inverno si nega alla vista,
 con un’eterea maschera biancastra. 
 
 Anni 
e ancora non ho conosciuto 
 fino in fondo 
  i visi 
     e il respiro 
 (che d’inverno imita la nebbia) 
di questa mia gente, 
  da amare, 
da detestare. 

Ancora mi trovo qui 
 con vestiti umidi 
a proporre tentativi; 
 un altro sforzo 
per vedere chiaro, 
 per conoscere una verita’, 
almeno per un istante 
 (la verita’ di quell’istante!). 

Qui, d’inverno 
nella nebbia.

La città della nebbia



Il Cospiratore

Come la nebbia 
  si espande nella sua citta’, 
 cosi’ il custode 
  e la sua musica, 
   che canta, 
  lo spirito del borgo millenario. 

C’e’ qualcosa 
 che ribolle 
    in basso, 
  nel ventre 
 piu’ intimo e nascosto, 
   dell’antico villaggio. 

I pochi segni rimasti 
 del barbaro primordiale insediamento, 
  chiamano 
   le anime 
    a ribellarsi. 

  Cospirare 
   significa 
          respirare insieme.



Volo Milano Roma A2112

La poesia 
nella citta’ eterna 
non m’ha trovato. 

 Ed e’ un continuo flusso, 
 uno scroscio del Tevere, 
 una fiumana di volti, 
 una cultura millenaria;
   senza nebbia.

Una passeggiata lunga e cordiale 
  pensando, 
 parlando 
  e pensando 
a’ gentil sorrisi 
 e sguardi di grazia; 
al passato, 
  ai futuri. 

Toghe svolazzanti come macigni 
di consoli e senatori 
 eccitati e impazziti 
sugli spalti del Circo Massimo, 
 nelle arene. 
 Sotto, le catacombe. 
Sacrifici offerti, 
 subiti 
per una parola importante. 



  Per un’idea grande. 
 
 Ieri (anche) sofferenza. 
 Oggi (ancora) sofferenza. 
Sotto il ponte Tizio,
 fermata stazione Caio, 
  lungo viale Sempronio. 
Nella Citta’ Eterna 
come in quella della Nebbia. 

 Di notte 
 ritorno 
 nella notte 
 e nel vento freddo 
 della Tempesta, 
 che sta arrivando.



Anima

E’ la sera che non da pace. 
  E le automobili, 
che sfiorano indifferenti. 
Come l’asfalto che ogni giorno cambiano: 
  una citta’ .
Personaggi atroci 
 e anonimi: 
gia’ visti, 
 gia’ sentiti; 
un pezzetto di tutto cio’ 
  che scorre tra di noi, 
 su di noi. 
  La triste realta’ 
  di noi stessi. 

Le argomentazioni aleatorie 
 che ogni giorno mutiamo 
   per giustificare 
  la nostra anima animale. 

Accettazione 
 dinamica 
  o passiva 
dei nostri stanchi passi, 
  sulle solite strade, 
 della nostra mente. 

Le strade che odiamo, 



 che cambiano aspetto 
ma non direzione, 
  non senso.

I pensieri consueti 
 di parole, frasi 
  e profumi. 
Gioie passeggere 
 di un autobus 
che non arriva mai. 
  Sempre in ritardo 
 sempre lontano, 
da qualsiasi punto, 
  sotto qualsiasi prospettiva. 

 Questo e’ vivere male, 
questo e’ il solito 
  da cui non fuggiamo. 

  Eppure,
   a volte,
 ricercalo nell’intimo, 
in una sera 
che non da pace: 
senza volerlo trovare, 
 senza averlo chiamato.
Lascia che tutto venga a te, 
 nell’istante preciso in cui, 
  diventa palese, 
   che non esiste. 
Cio’ di cui si ha bisogno, 
 senza anelare ad esso; 
  cio’ che l’anima esige, 
 senza che la mente lo pretenda:



  il germe della perfezione...

 Non in questa notte, 
  non in questa citta’ 
di nebbia. 

Dimenticare il piccolo essere mortale,
 l’anima animale: 
  ora ,
lasciare che tutto venga a sè.









Time

T’inseguo angosciato 
da ogni secondo che passa, 

ogni secondo che passa. 

Scandisci la mia vita 
diminuendo 
e uccidendo 

ogni speranza, 
di stipulare con te un’alleanza. 

Invadi subdolo 
la linea instabile 

e incoerente 
dei pensieri fluttuanti 

e sfuggevoli 
della mente. 

Ti odio 
poiche’ non mi ami.

 
Lasciami, 
ti prego,

solo.



Ombra

Con gravi pensieri 
sono qui 
per dichiarare la mia impotenza 
di fronte 
al tempo. 
 
 Come posso dire 
 come passa il tempo. 

Vedo 
un’enorme montagna. 
Gigante ed ombrosa, 
ed e’ un timore, 
ed una realta’. 
  Vedo 
  un’enorme montagna 
  e la sua ombra, 
  su di me. 
 Ed immensa circonda 
 ogni perimetro. 
  E la mia scompare. 
Vedo 
 solo 
  l’ombra 
   di un’enorme montagna. 
Se potete 
 vedere 
 attraverso quell’ombra: 



    cosa c’e’ oltre, 
venitemi a salvare. 
   O salvatevi.



Cos’è

Cos’e’?

 Cosi’ forte,
  assilla,
   preme
    e schiaccia.

Cos’e’?
 Costringe
  a preghiere,
   invocazioni,
    anatemi,
     lacrime.

Cos’e’?
 Non riesco a capire.
 Non riesco a capire.
   (e come potro’ allora
    mettere ordine nelle mie 
terre?)

Cos’e’?
 Il capo,
  dell’imbrogliata matassa,
   nel complesso,
  spaventa,
   nel contempo,



  rincuora
 e poi
  azzera.

Cos’e’?
 La sorte del dado,
  la vita dell’uomo,
 lo sbadiglio del gatto.

Cos’e’?
 Potra’ comprendere tutto,
   anche se stesso.
 Contenuto,
  contenitore.
   Parole senza senso,
  lettere.

Cos’e’?



Ogni secondo una verità diversa

Verita’. 
Una persona, 
un’idea, 
un sentimento. 

 Verita’ e’ 
 saperla riconoscere, 
 saperla vedere 
 mentre cambia, 
 mentre si trasforma 
 al ritmo dei pensieri, 
 sempre in una direzione, 
 sempre in un senso, 
 ma sempre differente 
 dal passo precedente. 

Sfuggevole, 
sicuramente. 

  La verita’ 
  e’ che la verita’ 
cambia ogni secondo. 

(ma ora e’ gia’ cambiata)







Per strada

Sono un uomo,
 per strada, 
  che sopporta mille frasi storte, 
dalla casa al tram, 
 per strada 
e poi verso casa di nuovo. 

Passo. 

Non te ne accorgi. 
E penso. 
E penso. 

Sono voci piccole e altre, 
voci fievoli, 
voci di deboli, 
che sento e penso. 

Sono una testa tramortita, 
una bocca stanca, 
un cuore assetato, 
ma esigente. 

Testardo. 

Sono un uomo, 
 sono per strada: 
ricerco vie che hanno nascosto, 



 suoni, 
che hanno coperto; 
ricerco un coraggio 
 che chiamano sconfitta. 

 Sono la strada, 
sotto i piedi degli umani che camminano; 
 vorrei condurli,
dove vogliono arrivare, 
 con i loro piedi, 
ma vorrei chiedere loro 
 di mostrare 
  qual e’ la via 
   del loro desiderio 
che hanno mascherato. 

Sono un uomo, 
  per strada 
e continuo a camminare.



Il disagio civile

Non mi trovo, 
 sulle vostre bocche, 
  scivola il mio nome, 
rabbrividendo, 
 lo ripetete, 
  con sorrisi da serpe. 

Non vi trovo nelle vostre parole, 
non siete nemmeno 
 nelle vostre idee, 
c’e’ sempre qualcosa, 
 a cui pensare 
  nel futuro, 
   piu’ importante 
del presente. 
Sempre. 

Non vi trovo nemmeno 
nelle vostre menti, 
nelle ansie 
e nelle preoccupazioni; 
 qualcuno piu’ importante 
indossa i vostri abiti. 
Il vostro dio si e’ personificato, 
 si e’ incarnato 
  dentro di voi, 
il vostro posto 
 e’ suo, 



nemmeno il ricordo rimane di voi. 

Mille facce 
 e mille abiti 
veste oggi, 
 non uno si e’ accontentato
di sostituire: 
 tutti. 
Non uno si e’ degnato di risparmiare: 
 nessuno. 

Non piu’ 
 voi stessi, 
  con il vostro stesso nome 
e la vostra stessa firma 
 sulla condanna a morte 
  della vostra umanita’.



Festa (non per me)

Ventidueetrentacinque e il tempo non passa: 
e’ gia’ passato 
(ma se e’ passato di qui, io non l’ho visto). 
 (Rapsodia in blu, tempo dopo.) 
E poi non sai piu’ cosa dire. 
Forse era Lei, con i suoi capelli corvini 
e la sua testa reclinata. 
 Il vento agita porte d’acqua 
 sbattute forte. 
Beata te con i tuoi riccioli, i tuoi capelli, 
il tuo pianoforte, le tue mani. 

Ventitreetrentadue e il taglio della torta. 
Tutti brindano felici 
ai loro soldi e alle loro fedi sicure 
chiuse in casseforti e in banche svizzere; 
in case grandi, pulite, ben illuminate. 
 Non mi piacete. 
  Non mi piacete affatto. 
Le cassette girano e i dischi ruotano 
(ma la musica e’ sempre la stessa) (e fa schifo). 
Lei si avvicina, 
forse non ha il coraggio di parlare 
ma di guardare, quello si’: 
fissare con occhi caldi e invulnerabili, 
con labbra rosse. 
 Rossa grazia.
Io non raccolgo, 



forse sono io che non ho il coraggio... 
nemmeno di guardare. 
Berro’ un rosso dolce 
e guardero’ piovere gocce 
sulla strada, dalla finestra. 

Ventiquattroequindici e i vanti 
e le palle colossali. 
Il mio amico di Marsiglia e di Tokyo. 
No, non e’ legale ma... 
ma si fanno i soldi 
 Tantiauguriateeee. 
Le macchine e le moto sono rubate 
ma alla frontiera ci ho le conoscenze giuste. 
E’ un bel business, sono un uomo di mondo; 
ma ora devo andare perche’ e’ tardi
(senno’ la mamma si preoccupa). 
 (Gershwin. Blue.). 

Ventiquattroequaranta e le battute da ubriachi 
ma solo a meta’ 
(io nemmeno un quarto ma non v’e’ piu’ di vino....). 
Scherzi idioti e barzellette orrende: 
me lo sono cercato. 
La prossima festa ve la faccio io 
 (a manate pero’). 
Lei e’di un altro. 
E’ carina e lui non se la merita. 
Nemmeno io.

Ventiquattoecinquantotto e’ ora di andare, 
strade bagnate. 
Chiacchiere da dimenticare (e gia’ dimenticate). 
Quattro mura. Quattro lettere. Casa. 
 (Gershwin, anche nella pioggia, Summertime).



Edifici metallici

Solo rasentando 
giganteschi edifici metallici 
fui in grado di intuire 
simboli lontani 
come la casa in cinese 
o i cibi germanici. 
 
E questi, dall’alto, 
mi sovrastarono 
con gelo 
e luci a gas 
neon. 

E sotto, 
il fiume, 
ignorava tutto questo 
scorrere e discorrere 
e io sotto 
a chiedere di “noi”, 
senza ottenere 
in nessuna lingua, 
idioma 
o simbolo.

Nemmeno un cenno lontano, 
solo il freddo bisbiglio 
di mastodontici 
edifici metallici.



Il lenzuolo che tutto il giorno toccò terra 

Nel buio crepuscolare della sera soltanto 
vedo il lenzuolo che tutto il giorno tocco’ terra 
 e tutte le cose dimenticate; 
  mai piu’ ricordate. 

La mente e’ un atrio di continue dinamiche: 
 schegge di lacrime impazzite. 
Coscienze di ferite che non vogliono rimarginarsi. 

Vorrei creare la felicita’ di una poesia, 
 la felicita’ in una poesia 
e voi lo saprete, lo spieghero’ allo Chauvet. 
Ma la mia volonta’ ora, questo non può, 
per questo, ora, non sono. 

Le linee che delimitano ogni importanza 
schiariscono sempre piu’ 
lasciando. 

Un alito gelido di stella porta
 l’infinito.



Come  se fosse

Come se fosse. 
 Ma non lo e’. 
Importante 
 o banale, 
leggere o scrivere, 
 mangiare e bere; 
pensare. 

Pensare pensieri 
 e stagnare tranquilli in pantofole. 

Importante e banale. 
 Non e’, 
  naturalmente.



Fragile

Cio’ che accadra’ domani, 
 le luci
e le tenebre, 
  le filosofie, 
 le realta’ che incontreremo, 
accadranno domani. 

La notte 
 ha il buio dalla sua parte 
e gli attori della citta’ notturna 
   spadroneggiano: 
gente strana.

La notte. 
Come loro. 
Come me. 
E tu? 

Sei tu colui 
 che viaggia tra le vie 
e vede la citta’ 
  solo 
 nella piena luce del giorno? 
Sei tu colui 
 che non conosce 
il profondo segreto del tempo 
  e non se ne cura?
Sei tu colei 



 che cerca, 
  che attende? 
Sei tu colei
 che anela domande 
  e non risposte? 
Che sa soffrire per capire. 
 Che dona? 
Sei tu colei 
 che ha misurato la stanchezza 
ma non indietreggia pavida 
  di fronte ad essa? 

Sono loro 
 le vittime 
o i carnefici? 
 I nemici 
o i destinatari? 

Siamo noi, 
  fragili. 
E anche loro. 

Il domani puo’ aspettare 
le lungaggini della notte.



Il cuore degli umani

Il tempo non mi riguarda 
 in questa ricerca inquieta 
di cio’ che e’ disperatamente visibile. 
  No, 
 non e’ quel quid sfuggente: 
qualcosa di molto piu’ vicino 
    eppur par cosi’ lontano. 

L’invisibile e’ il non guardato. 
 L’intangibile il non voluto. 

Mi piacerebbe avvicinarmi 
 e sussurrarti: 
  “Senti.... ma.... senti....” 
ma non potrei certo continuare 
  bloccato tra un dubbio 
 di pazzia 
  ed un altro uguale. 

  No, 
non e’ il tempo che mi riguarda, 
   ma il cuore degli umani: 
 questa corsa verso il niente, 
in gara a chi lo raggiunge prima, 
   a chi va piu’ veloce. 

Non un salvatore: 
 non potrei esserlo. 



Non un osservatore: 
 non vorrei esserlo. 
Non un angelo,
 ma un fratello 
  che ostinatamente, 
    stupidamente, 
   ama 
  il cuore degli umani.






